Мужчина несёт большую коробку с телевизором. Дома он с порога спрашивает: «Где папа?». Грустные домочадцы заявляют, что отец умер. Доктор говорит, что сделать ничего было нельзя - возраст. Сын врывается в спальню, где лежит старик, торопит жену - надо поскорее одеть отца, потому что через полчаса перекличка. Дефицит распределяют между ветеранами, а семье нужен ещё и холодильник, шкаф и стенка, и сын подбадривает отца: «Умереть я тебе не дам. Для вас, ветеранов, жизнь только начинается», - и рисует ему на руке номер его очереди. («Фитиль» №340, Мосфильм)
