Сэм Куппер - известный художник, на склоне лет решает снять документальный фильм о проблеме СПИДа, с которой он знаком не понаслышке. Будучи активистом движения против СПИДа в 1980-х и 90-х годах, Сэм был свидетелем смерти слишком многих друзей и любовников. Его миновала эта печальная участь, но это не дает ему право забыть о прошлом. Пересматривая старые архивные записи, он отчаянно пытается понять, как, гей-сообщество докатилось до такого и какова ситуация сегодня. Сравнивая жизнь погибших друзей с жизнью своих молодых партнеров, Сэм поражается равнодушию современного поколения к политике секса и смерти. Очевидно, молодые геи не могут или не хотят понимать, через что прошел Сэм. А возможно, главный герой просто застрял в прошлом, а его фильм так и не найдет своего зрителя.